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人格的嬗变与文心的转迁
———论李渔及其小说戏剧创作之艺术偏向
钟明奇

摘

要： 本文着重探讨李渔的人格心理嬗变与其小说戏剧、创作之关系，认为其小说、戏剧作品思想境界与艺术格局之形

成，根源于他一生中最为本质的人格心理变迁： 从“愤世”走向“谐俗”。李渔这种人格心理蜕变，最终导致其文心的转
迁，这从根本上决定了他所从事的小说、戏剧创作，并不是纯粹写作，而是出于现实与世俗目的考虑的一种生存方式。这
极大地阻碍了李渔社会批判精神的发挥与艺术创新才能的拓展，造成其小说、戏剧作品片面推崇文学创作上的娱乐主
义。李渔由此错过了可能使他成为第一流小说、戏剧家的历史契机。
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作为文学创作主体的作家人格在文学作品的诞生过

人格之丰富性与多样性。如果纵向地看，李渔一生人格

程中显然起着举足轻重的作用，这正如歌德所说： “总的

之发展确乎反复多变，决非直线式行进，然就其荦荦大端

来说，一个作家的风格是他的内心生活的准确标志 ……

而言，乃是从“愤世”走向“谐俗”。大致说来，李渔入清后

如果想写出雄伟的风格，他也首先就要有雄伟的人格。”

开始发生此种人格转向，而此后从故乡兰溪迁徙到杭州

（ 艾克曼 39） 他甚至说： “在艺术和诗里，人格确实就是一

后立志从事小说、戏剧创作，则标志着此种人格转向的基

切。”（ 艾克曼 229） 明末清初著名的文学家李渔，雅擅众
艺，文备诸体，其诗、词、散文、小说、戏剧无不打上其人格
心理的深深印记，本文即着重探讨李渔的人格嬗变与其
小说、戏剧创作之关系。

本完成。其主要依据在于，入清前包括入清后开头几年
的李渔，是一个比较关注时势与社会的诗人与社会批判
者，此后的李渔迫于日趋严峻的政治环境，则逐渐成为一
个在整体上疏离社会现实而用心以小说、戏剧创作谋生
的通俗文学作家。但这并不是说他人格中的“愤世”特质
已荡然无存，而是被险恶的现实生存环境所深深压抑，因

一、从“愤世”走向“谐俗”

此若谈论与现实不发生明显关联的历史事件等时，他“愤
世”的个性就会时而显露。

李渔是中国古代文学史上人格极其复杂的作家，日
①

本学者浦部依子曾说李渔是“变色体质”的文人， 可见其
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简括而言，李渔人格中的“愤世”，是指他个性中所具
有的强烈的社会批判精神。《小说丛话》载浴血生语云：

人格的嬗变与文心的转迁———论李渔及其小说戏剧创作之艺术偏向
“笠翁殆亦愤世者也。”（ 《李渔全集》19： 317）

②

浴血生所

宋儒的“工于信史”尤为鄙视。这包括对朱熹《资治通鉴

云李渔之“愤世”，当是指他的某些小说、戏剧作品中有

纲目》的批评。③ 他在《笠翁别集》卷二《论刘知远先正位

“孔方一送，便上青霄”一类的借题发挥。客观全面地说，

后兴师》一文中说： “《纲目》之文，亦有可以为法而实不可

李渔的“愤世”思想主要表现在他的诗文中，大致包括如

以为法者，要当识其苦心而已矣。”（ 《李渔全集》1： 482） 张

下三个方面： 对愚昧风俗的痛彻批判，对现实社会的强烈

安茂因此在此文后评李渔说： “其于朱子《纲目》，尚多谔

谴责，对历史人物与事件的重新评价。

谔之词，况其他乎？”（ 《李渔全集》1： 482） 总之，李渔读史

李渔对愚昧的社会风俗常常给以痛彻的批判。最典
型的是崇祯二年（ 1629 年） 父亲去世时他写的《回煞辩》

独具只眼，而忧愤深广。
朱琰《金华诗录》指出明之中晚有李贽、陈继儒、李渔

一文，文中强烈斥责“回煞”之说的不可信。所谓“回煞”，

三人名声最噪，说“近雅则仲醇庶几，谐俗则笠翁为甚”

是指人死之后化作凶神恶煞于某日回家，家人当举家徙

（ 《李渔全集》19： 313） 。朱琰所说的“谐俗”，其实正道出

宅以避，否则必有不祥。这本是当时兰溪人据“殷俗尚

了李渔人格发展的总体趋向。按李渔人格之“谐俗”，不

鬼”而形成的一种迷信，乡民百姓奉之惟谨。李渔对此则

是一般地指他所具有的诙谐个性得到世俗社会的欣赏，

不屑一顾，他曾颇为愤慨地写道： “甚矣，小民之愚，而传

更主要的是指他入清后逐渐放弃以“愤世”面目出现的对

说者之过也！ ”（ 《李渔全集》1： 121） 强烈地表达了他富于

社会的批判精神，而在总体上转向对当时社会的妥协、逢

独立思考的批判精神。另如他所撰《乌鹊吉凶辩》及《不

迎乃至谄媚。简言之，李渔人格之“谐俗”，其实质就是

登高赋》亦然，前者对世俗想当然所认为的乌之声系凶

“媚俗”。李渔人格之所以会发生从“愤世”到“谐俗”的

灾、鹊之声系吉祥，痛加挞伐； 而在后文中，李渔对当时人

嬗变，究其根本，乃在于他在本质上决不是传统意义上恪

认为重阳登高能够避祸此种“无人弗信”、“举国若狂”的

守气节的士人，而是扮演着士人与市井游民之间的一种

愚昧 风 俗 极 表 愤 懑： “怪 善 俗 之 无 人，听 举 世 之 迷 津！ ”

社会角色。因此，在没有受到现实生活环境的威胁时，李

（ 《李渔全集》1： 16）

渔可以睥睨世俗，坐而论道，不乏士人的正义感与“愤世”

诗文中，李 渔 对 现 实 社 会 的 强 烈 谴 责 也 显 而 易 见。

精神，但入清后，由于承受政治高压，兼之没有固定的经

如果说早年《榜后柬同时下第者》一诗中的“愤多姑缓读

济来源等原因，为着生存与他所崇尚的享乐，李渔就缺乏

《离骚》”（ 《李渔全集》2： 150） ，表达的是对科举考试不公

真正士人所拥有的不屈服于世俗的大勇精神，而更倾向

平的愤怒，那么，当甲申、乙酉之变时，他更写下了许多令

于奉行趋时善变的市井实用主义人生哲学，基本放弃曾

人感愤的诗篇，如《甲申纪乱》、《避兵行》等诗，就无比激

有的“愤世”精神，而日益走向“谐俗”。

愤地控诉了战乱中明朝官兵与流贼在浙东的强盗行径与

如前所论，李渔曾对愚昧的社会风俗严加批判，但从

当地百姓所遭受的空前劫难。而他在 1646 年所写的《丙

现实出发，如在人到中年时为求生子，他又不无迷信的地

戌除夜》与在 1647 年写的《丁亥守岁》中分别有“秃尽狂

方。李渔有一首题曰《内子与侧室并不宜男，因信堪舆家

奴发，来耕墓上田”，“骨立先成鹤，头髡已类僧”等（ 《李

言，改 设 二 塌 ……》的 诗 有 云： “衾 裁 裙 样 布，枕 束 内 家

103） 诗句，则极其强烈地表达了对清政府
渔全集》2： 98，

书。”（ 《李渔全集》2： 93） 企图由此祈求生子，可见他的迷

“剃发令”的一腔愤懑。李渔之所以敢于在清初如此直率

信与“谐俗”。又如，李渔在《笠翁别集》卷二《论桓玄伪

地发泄对统治者的不满，乃在于当时社会还处于动荡中，

旌隐士》一文中曾大肆抨击“只知得禄之为荣，不念失身

掌权 者 尚 无 力 严 密 控 制 文 人 士 大 夫 的 思 想 （ 陈 大 康

之可耻”（ 《李渔全集》1： 430） 的晋代士人，但因为贫困等

637） 。此后，李渔就再也没有写过如此充满“愤世”精神

现实因素，他在人生后期却甘为山人、清客乃至“帮闲”；

的诗作。

《又与岸初掌科》一信写到他一旦得到“王公大人”的“拂

在对历史人物与事件的重新评价方面，李渔可以说

试”，便喜出 望 外，说“此 中 殆 有 天 焉”（ 《李 渔 全 集》1：

是一个不折不扣的“愤世”者。他有一部从早年就开始写

207） 。更有甚者，李渔甚至公开向人索取财物，其《与诸

作并问世于 1664 年的读二十一史的笔记《笠翁别集》，亦

暨明府刘梦锡》一 书 云： “绨 袍 之 赐，不 妨 遣 盛 使 颁 来”

称《笠翁论古》。此书所论与当时社会现实不发生直接冲

（ 《李渔全集》1： 218） ，以致他自己在《耐歌词》之《多丽·

突，他的“愤世”情绪因此几乎可以说如日初升般喷薄而

过子陵钓台》一词中都自嘲说“终日抽风”、“面目可憎”

出。李渔有一首题曰《读史志愤》的诗，其小序有云： “此

（ 《李渔全集》2： 494） 。再如，李渔早年曾很清高地放弃科

予《论古》一书所由作也。”（ 《李渔全集》2： 18） 在他看来，

举考试，但到晚年却依然让自己的孩子去应试。其《严陵

一部二十一史，对许多历史人物与事件的评 价 都 错 了：

纪事八首》其七云： “未能免俗辍耕助，身隐重教子读书。

“一部廿一史，谤声如鼎沸。不特毁者怨，誉者亦滋愧。”

山水有灵应笑我，老来颜面厚于初。”（ 《李渔全集》2： 371）

（ 《李渔全集》2： 19） 其《笠翁别集》之《弁言》则云： “予独

如此等等，无不传达出李渔在现实环境压力下摒弃“愤

谓二十一史，大半皆传疑之书也。”（ 《李渔全集》1： 307）

世”走向“谐俗”的声音。

《笠翁别集》简言之就是一部据理替古人翻案的书，而对

就是在对待清统治者的政治态度方面，前述《丙戌除
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夜》与《丁亥守岁》中的诗句，表达的是李渔对清廷“剃发
令”的愤怒，而《婺城行吊胡仲衍中翰》、《婺城乱后感怀》

清初在政治、文化等方面实行严酷的统治政策，李渔
从事小说戏剧创作时所面临的基本的历史背景是： 除清政

等诗也极其悲愤地谴责了战乱中清军在婺城即今金华杀

府发布“剃发令”外，
顺治十四年（ 1657 年） 发生了“丁酉科

人如麻这一重大社会事件，如前诗有云： “婺城攻陷西南

场案”，
受牵连士人众多，李渔好友丁澎被发配当阳堡； 顺

角，三日人头如雨落。轻则 鸿 毛 重 泰 山，志 士 谁 能 不 沟

治十五年（ 1658 年） ，
李渔友人尤侗《钧天乐》传奇上演，因

壑。”（ 《李渔全集》2： 43） 但到人生的后期，李渔对清政府

有讽刺科场语，
为地方官员所告，不得已走避京师； 顺治十

的态 度 已 经 有 了 很 大 的 改 变。如 他 在 梓 于 康 熙 十 年

八年（ 1661 年） ，
则有李渔非常熟悉的作家金圣叹等因苏州

（ 1671） 的《闲情偶寄》之《凡例七则》中写道： “圣主当阳，

“哭庙案”而被杀，凡此等等，无不威慑李渔。李渔既奉行

力崇文教。庙堂既陈诗赋，草野合奏风谣，所谓上行而下

趋时善变的市井实用主义人生哲学，必定趋利避害，由是

效也。”（ 《李渔全集》3： 1） 文中所展露的几乎是一副奴才

不具备一个真正杰出的作家从事文学创作所必须拥有的

相，而他在康熙十一年（ 1672） 所写的《汉阳树》一诗中有

无所畏惧的人格力量，
他因此就既没有能像那些描写时事

“兴朝既鼎革，江山若重铸”（ 《李渔全集》2： 17） 等诗句，

的小说戏剧家们那么敢于担当，也没有能如同时代同样有

则更是对清统治者露骨的谄媚与逢迎。总之，前述《严陵

“愤世”精神，“狂固难辞”、“痴且不讳”（ 张友鹤 2） 写成

纪事八首》其七“老来颜面厚于初”一句，可以说集中地概

“孤愤之书”（ 张友鹤 3） 《聊斋志异》的蒲松龄与稍后“醉余

括了李渔一生人格心理从“愤世”到“谐俗”的本质嬗变。
“从喷泉里出来的都是水，从血管里出来的都是血。”
（ 《鲁迅全集》3： 568） 李渔不同的人格自成就其不同境界

奋扫如椽笔，
写出胸中块垒时”（ 郭豫适 1） 、以了无讳饰的
写实精神写就《红楼梦》的曹雪芹那么勇敢。
惟是之故，本不乏“愤世”精神的李渔在《丁亥守岁》

的文学作品。如上所举有关李渔的诗文，正是他不同境

（ 1647 年） 一诗中就不无谨慎地写道： “岂无身后句，难向

界人格的生动阐述。李渔一生文学创作的主体无疑是小

目前誊。”（ 《李渔全集》2： 103） 实即表明清初剃发令颁布

说与戏剧，客观地说，它们是“谐俗”的李渔人格的对象化

不久，李渔受到震恐，惧怕说出不合时宜的话，即其人格

与逻辑演绎。如上所论，作为“谐俗”的李渔，由于其人格

已被扭曲。此种诗风，显然与他率真的个性不合，也与他

境界的平庸，因此终导致李渔小说、戏剧作品社会批判精

《〈一家言〉释义》即自序中所标举的“云所欲云”这种浸

神的整体缺失，也在根本上令他创作的诸多小说、戏剧作

透了公安派“独抒性灵，不拘格套”文学思想精髓的文学

品缺乏真正的艺术精神。

创作主张 不 合。顺 治 十 年 （ 1653 年） ，李 渔 在 其 创 作 的
《意中缘》第三十出《会真》所写的下场诗也说： “李子年

二、“卖赋以糊其口 ”： 片面推崇娱乐主
义

来穷不怕，惯操弱翰与天攻。佳人夺取归才士，泪眼能教
变笑容。非是文心多倔强，只因老耳欠龙钟。从今懒听
不平事，怕惹闲愁上笔端。”（ 《李渔全集》4： 417—18） 这里

娱乐的内容与喜剧的形式，是人们所熟知的李渔小

“怕惹闲愁上笔端”中的一个“怕”字，境界全出，可以说极

说、
戏剧的基本特征。但正如黑格尔所说，熟知并非真知。

生动地道出了李渔在现实残酷环境压榨下其人格心理的

值得人们追问的是： 李渔创作的小说、戏剧作品，难道就必

嬗变所导致的其倔强文心的变迁，不敢去写那些他其实

定是娱乐的内容与喜剧的形式？ 其间是否有他的难言之

很想写的“不平事”与“闲愁”，即为清统治者所忌讳的明

隐？ 李渔由明入清，
但其小说戏剧作品《十种曲》与《无声

清易代之际的历史悲情。而以时间论，这正是李渔开始

《无声戏二集》、
《十二楼》，
戏一集》、
皆创作于清初，具体时

从事小说、戏剧创作之初。李渔此种文心的转迁，从根本

间大致在顺治九年（ 1652 年） 至康熙七年（ 1668 年） 之间。

上制约了他的小说、戏剧作品在整体上将与描写“不平

清初社会动荡，对广大汉人来说，无疑是一个极为感伤的

事”与“闲愁”无涉，而必定趋向“谐俗”。

时代，
而时代的重大变迁必定对文学创作发生巨大的影

与中国古代许多通俗文学作家一样，李渔从事小说、

响； 与李渔差不多同时代的小说、戏剧作家，对明清鼎革多

戏剧创作本身就有着十分明确的营生目的。黄鹤山农在

有感慨。小说如蓬蒿子的《新世宏勋》、漫游野史的《海角

《〈玉搔头〉序》中曾描绘他说： “挟策走吴越间，卖赋以糊

遗篇》等等，
戏剧如李玉的《千忠戮》、
叶时章的《逊国疑》等

其口，吮毫挥洒怡如也。”（ 《李渔全集》5： 215） 这指的就是

等，
皆以书写社会巨变寄托沉痛的家国之思。李渔决不是

李渔从故乡到杭州后从事小说、戏剧创作以谋生的经历。

对时代缺乏敏感的人，与上述作家相比，黍离之悲、家国之

李渔在《复柯岸初掌科》一信中也写道： “渔无半亩之田，

恨，
何以在他的小说、
戏剧作品中消逝得几乎无影无踪？ 相

而有数十口之家。砚田笔耒，止靠一人，一人徂东则东向

反，
笼罩于作品中的却是娱乐内容与一派嬉闹快乐的世俗

以待，一 人 徂 西 则 西 向 以 待。今 来 至 北 则 皆 北 面 待 哺

景象？ 李渔小说戏剧作品之所以出现此种情形，这并不是

矣。”（ 《李渔全集》1： 204） 他晚年在《曲部誓词》中甚至专

因为他缺乏才华，
而主要是由李渔所奉行的趋时善变的市

门声明“不肖砚田糊口，原非发愤著书”（ 《李渔全集》1：

井实用主义人生哲学决定的。

130） 。李渔本无固定经济来源，试图依靠从事小说、戏剧
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人格的嬗变与文心的转迁———论李渔及其小说戏剧创作之艺术偏向
创作为生，情有可原。但对一个人格真正健全的作家来

反令变喜成悲咽。惟我填 词 不 买 愁，一 夫 不 笑 是 吾 忧。

说，他从事文学创作就是有相当的经营目的，也并不能注

举世尽成弥勒佛，度人秃笔始堪投。”（ 《李渔全集》4： 203）

定要绝对回避社会现实与生活本质。李渔稍前的作家如

这首诗极明确地道出了李渔将其戏剧作品当成经营的商

冯梦龙、凌濛初等之所以从事小说、戏剧创作，不能说没

品，所谓“一夫不笑是吾忧”最清楚不过地表明了他的戏

有经济方面的因素，但他们并没有因之规避 社 会 现 实。

剧创作极力偏向于娱乐主义的艺术追求。李渔在小说创

诚然，李渔与冯梦龙、凌濛初所处的时代不同，他要直面

作方面虽然没有明确地鼓吹娱乐主义，但他把自己的一

险恶的政治环境，的确不得不谨慎处世。但一个真想要

部小说集命名为“无声戏”，并具体地用写戏剧的手法写

写出时代与社会生活本质的作家，一定有办法在险恶的

小说，其小说从总体看显然也充满娱乐的情调与喜剧的

环境中找到适当的方式表达自己的思想，何况李渔在《与

氛围，有学者因此敏锐地指出李渔戏剧创作所追求的“一

陈学山少宰》中自许在“稗官野史”写作方面“实有微长”

夫不笑是吾忧”，也是他的短篇小说《无声戏》、《十二楼》

（ 《李渔全集》1： 164） 。如前所述，李渔同时代的蒲松龄与

的创作旨归（ 徐凯 160—62） 。

稍后的曹雪芹，同样面临清初严酷的政治环境，但无不以

客观地说，小说、戏剧本身就具有娱乐功能，李渔作

自己独特的方式，如蒲松龄《聊斋志异》的谈狐说鬼，曹雪

为一个有着明确经营目的通俗文学作家，强调小说、戏剧

芹《红楼梦》的“大旨谈情”（ 曹雪芹高鹗 3） ，分别写出了

创作一定程度上的娱乐性，本无可非议，即如冯梦龙、凌

自己所处时代社会本质的许多重要方面。蒲松龄与曹雪

濛初的小说、戏剧作品，也未尝没有相当的娱乐性。但另

芹所取的写作方式尽管不同，然他们之所以敢那样写，这

一方面，小说、戏剧作品的娱乐功能不能妨碍它们对人生

正如徐中玉先生在《论“创作必须是自由的”》一文中所指

与社会本质的深刻揭示。徐渭就曾说： “道在戏谑。”（ 《徐

出的那样： “不幸的时代所以仍能产生出优秀的作品，就

渭集》2： 582） 他的杂剧《四声猿》冷嘲热讽、伤时骂世，却

因作家在困难环境里，内心还是自由的，大胆的。”（ 24）

又颇多戏谑，如其中的《狂鼓史》便不乏嘲谑性的市井语

然而李渔由于其人格的趋向“谐俗”，终使他“无胆则笔墨

言，《女状元》与《雌木兰》也甚多“谐趣”，至于写作于晚

畏缩”（ 霍松林 26） ，他本就有着营生目的的小说、戏剧创

年的杂剧《歌代啸》则更是谑浪诙谐，但同时又弥漫“愤

作，因此必定只关注它们出版或演出后的经济利益，而不

世”精神，不乏对时代与社会黑暗的深刻鞭挞。然而李渔

是其他。
职是之故，李渔从事小说、戏剧创作“心心念念地记

由于丧失了“愤世”精神，其小说、戏剧创作所推崇的娱乐
至上主义就与此不同，无论是他的小说如《无声戏》、《十

住自己的服务对象”，并使“服务对象觉得有趣”（ 章培恒

二楼》，还是戏剧如《十种曲》，就决不敢像徐渭的《四声

2） ，即戮力迎合最广大读者与观众（ 以戏剧作品而论） 的

猿》、《歌代啸》那样用娱乐的手段与谐谑方式，揭示有关

审美情趣； 如果读者与观众不喜欢他的作品，将有可能影

时代与社会的本质内容。相反，李渔所写多为不具有丰

响到他的生存。那么，如何才能使服务对象觉得有趣呢？

富社会内涵的男女风情喜剧或选取其他浅俗的生活题

李渔的办法就是让其小说戏剧作品趋向“谐俗”。他在

材，并没有真正深入开掘生活。

《复尤展成先后五札》之五中曾对尤侗说： “弟则巴人下

质言之，如果李渔的人格不发生嬗变，他的小说、戏

里，是其本色，非止调不能高，即使能高，亦忧寡和，所谓

剧创作即使有经营目的，也一定会如前所说找到恰当的

‘多买胭脂绘牡丹’也”（ 《李渔全集》1： 191） ，这极生动地

方式，表达他强烈“愤世”的精神。但由于其人格从“愤

表达了他的小说戏剧创作对“谐俗”实即“媚俗”的自觉追

世”趋向“谐俗”，这就从根本上限定了李渔文学创作只能

求。李渔由是悉心揣摩读 者 或 观 众 心 理，以 投 其 所 好。

专心致力于“砚田糊口”———即为营生而写作。为实现此

他在《〈古今笑史〉序》中说： “世之善谈者寡，喜笑者众。”

目的，李渔由是就特别偏嗜娱乐主义———娱乐主义在他

又说： “人情畏谈而喜笑也明矣。不投以所喜，悬之国门

那里显然已成为一种吸引读者与观众的重要商业手段，

奚裨乎？”（ 《李渔全集》1： 30） 因此建议将原出于冯梦龙编

而不仅仅是文学创作手法。卢梭在《忏悔录》中说： “当一

辑的《谭概》改名为《古今笑》，“从时好也”（ 《李渔全集》

个人只为 维 持 生 计 而 运 思 的 时 候，他 的 思 想 就 难 以 高

1： 31） 。相反，不有趣、引人发笑的作品即使写得有深度，

尚。”（ 卢梭 524） 李渔的小说、戏剧创作正是如此，人格的

在他看来，人们是不会欣赏的，其《四方诸友书来，无不讯

嬗变从本质上决定了他在艺术运思方面难以有高尚的情

及新制填词者，不能尽答，二诗共之》一诗云： “近词颇似

怀与远大的追求。从总体看，李渔的小说、戏剧创作因此

西湖月，纵好谁人耐冷看？ （ 《李渔全集》2： 327） 概乎言

并不是纯粹写作，而是他出于现实与世俗目的考虑的一

之，
李渔此种为着“从时好”而“投以所喜”、努力让人发笑

种生存方式。

的甚为“谐俗”的创作心理，无疑从根本上决定了他的小
说、戏剧创作必定要走向内容上的娱乐主义，多有风格上

三、“取媚于时尚”： 刻意追求艺术仿真

的喜剧色彩，其《风筝误》末出《释疑》下场诗因之有云：
“传奇原为消愁设，费尽杖头歌一阕。何事将钱买哭声？

如果纯从创作技法的角度看，李渔完成了话本小说
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创作从改编旧作向文人独创的转变，其写作方式由此更

不可； 反之，亦然。与此相似，李渔戏剧中的“佳人”同样

为自由，并有显明染有李渔个人特点的浓郁喜剧风格； 其

有此不足，她们基本是类型化的人物。如同样本是妓女

戏剧作品情节新奇，科诨巧妙，排场热闹，语言诙谐，时或

出身的才女，《凰求凤》中的许仙俦与《慎鸾交》中的王又

用丑角作主角，如此等等，的确有其独到之处，令当世人

嫱的个性差异并不明显； 而同一部作品如《奈何天》中同

耳目为之一新。不过，正如他在《慎鸾交》第一出《造端》

是“佳人”的邹氏与何氏，也无多个性差异，皆属形象非常

中所说： “年少填词填到老，好看词多，耐看词偏少。”（ 《李

苍白、单薄的人物。举一个具体人物来分析，如《慎鸾交》

渔全集》5： 423） 李渔的许多小说作品亦然，一时让人觉得

中的王又嫱，作者并没有写出她与华秀之间有着怎样至

好看，却未必经得起推敲。李渔小说戏剧创作发生此种

死不渝的深厚情感，但她却能立志非华秀不嫁，甘愿为他

情状，究其根本，乃在于如前所论，由于人格的嬗变，李渔

历尽十年的情感煎熬。在王又嫱身上，我们一点也感受

事实上是以并不健全的片面的娱乐主义文学观念去从事

不到她曾作为名妓所具有的妓女气息。在李渔笔下，王

有着营生目的的通俗文学创作，因此就没有认真顾及小

又嫱反倒成了那个时代的贞女节妇了。这如何不令人觉

说、戏剧创作最为核心的两个方面： 人物与故事情节，这

得滑稽、可笑？

就是他在《闲情偶寄》卷一《词曲部上·结构第一》中所竭

在已经出现了《三国演义》、《水浒传》、《金瓶梅》、

力主张的作为戏剧“主脑”的“一人一事”———李渔既视小

《牡丹亭》与“三言”、“二拍”等著名小说、戏剧作品且叙

说为“无声戏”，显然这也就应该是他小说创作的“主脑”；

事理论也已较为发达的时代，如前所说自许擅长“稗官野

李渔的许多小说戏剧作品因之就缺乏耐人寻味的艺术魅

史”写作的李渔却没有很好地描写人，这确乎令人感到诧

力，“好看”而不“耐看”。

异。事实上，李渔懂得人物塑造之真谛。他在《闲 情 偶

阿·托 尔 斯 泰 曾 说： “人，是 作 家 心 目 中 惟 一 的 客

寄》卷二《词曲部下·宾白第四》中曾说： “欲代此一人立

体。”（ 阿·托尔斯泰 237） 当然这并不是说小说、戏剧创

言，先宜代此一人立心。”“说一人，肖一人，勿使雷同，弗

作中其他因素不重要，而是说应以人物描写为中心。在

使浮泛，若《水浒传》之叙事，吴道子之写生。”（ 《李渔全

实践上，李渔小说、戏剧创作却无不以故事情节为中心，

集》3： 47—48） 这说明他非常明了文学创作中人物描写应

又没有很好地把握住人物性格的发展轨迹。他固然相对

该个性化或者说典型化。但在具体的小说、戏剧创作中，

成功地塑造了一些人物的性格，如小说《谭楚玉戏里传

李渔显然更看重故事情节，这是因为他深深地明白当时

情，
刘藐姑曲中死节》与据此改编成戏剧的《比目鱼》中的

“绝大多数的观众与读者对戏曲和小说的兴趣都集中在

谭楚玉、刘藐姑，小说《丑朗君怕娇偏得艳》与据此改编成

情节”（ 章培恒骆玉明 313） ，真正吸引他们的正是文学作

戏剧的《奈何天》中的阙里侯以及小说《拂云楼》中的能

品的故事性或者说娱乐性。而李渔的小说、戏剧创作如

红、《闻过楼》中的顾呆叟等等，但另一方面，李渔的确又

前所说主要就是为经营的商业化写作，他由此必定追求

勾画了很多“木偶”式的不成功人物形象。有学者指出：

如其《闲情偶寄》卷二《词曲部下·格局第六》中所说的小

“李渔小说中的人物身份，凡状元、秀才、小姐、妓女、乞

说、戏剧作品故事层面“使人想不到，猜不着，便是好戏

丐、优伶，都是一种符号，或者是人物外在活动的‘身份

法、好戏文”（ 《李渔全集》3： 63） 的喜剧性，认为如此才会

证’———秀才可以吟诗、妓女可以接客，而并不关乎他们

有最佳的娱乐效果，方能吸引众多的读者与观众，实现他

的行为基调、内在素养和气质。”（ 崔子恩 17） “这些形象

所期盼的经济收益。惟是之故，李渔就无意于着力写出

并不具备完整的‘人’的内涵。”（ 崔子恩 51） 此说固然有

符合艺术真实的独特的人物形象。

些绝对，但基本道出李渔小说人物描写之大要。李渔的

再就故事情节而言，李渔为着片面地追求小说、戏剧

戏剧亦然。姑且以李渔小说、戏剧中诸多才子佳人为例，

创作的娱乐性，往往刻意求新呈巧，此诚如孙楷第所说：

从表面看，李渔小说、戏剧中的“才子”如裴七郎、屠珍生、

“大抵笠翁为文，
才智有余而反为所累： 《无声戏》如此，《十

吕哉生、瞿吉人等，“佳人”如王又嫱、曹语花、刘倩倩、许

二楼》也如此。……是以无意不新，无文不巧，而往往流于

仙俦等，为追求他们的“爱情”，固然有不同的外在行为，

迂怪，矫 揉 造 作，大 非 人 情。…… 徒 张 皇 于 关 目 结 构 之

但他们各自不同的个性却不甚分明，如李贽所谓“同而不

”（ 孙楷第 158） 所评虽为李渔小说，但其戏剧亦可作如
间。

同处有辨”（ 蔡景康 237） ，李渔根本没有充分触及到他们

是观。小说《生我楼》与由此改编成戏剧的《巧团圆》就是

应当具有的丰富、复杂的心理因素。如《合影楼》中的屠

《生我楼》与《巧团圆》可以说
一个显例。就故事情节而论，

珍生，因夏日倚栏而坐，看见墙下水中对面管 玉 娟 的 影

奇巧之极，
作者企图因此吸引读者或观众。其一，
尹小楼欲

子，遂生爱恋； 《夏宜楼》中的瞿吉人于夏日由望远镜窥见

卖身为人父，
恰巧碰到姚继欲出钱买父； 其二，姚继在人行

詹娴娴，而一见钟情，如此等等，这些“才子”追求与表达

交易市场上买到一老妇人与一少女，少女竟然就是他到处

情爱的方式固然不同，可他们究竟有着怎样独特的思想

寻觅的未婚妻； 其三，尹小楼与老妇人原来是一对失散的

胸襟、情爱理想、性格走向等等则并不明显。如果我们将

老夫妻，
又正是姚继的亲生父母。就情节而言，
显然过于巧

《合影楼》中的屠珍生，换成《夏宜楼》中的瞿吉人，也未尝

合，
有明显的随意编造的痕迹，
而人物也因此失真。以尹小
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楼而论，
他既为财主，
竟然会在兵荒马乱的年代插标卖身，
就让人觉得匪夷所思，而姚继有如此多的巧遇，也让人难

nasty． Beijing： People ＇s Literature Publishing House，
1999．］

以置信。作者说这是“天赐奇缘”、人物“天性使然”（ 《李

2009 年。
曹雪芹 高鹗： 《红楼梦》。北京： 中华书局，

渔全集》9： 269） ，
实不妨说是对小说、戏剧创作艺术失真的

［Cao，Xueqin and Gao Er． The Dream of the Red Chamber．

苍白无力的辩解。小说《谭楚玉戏里传情，刘藐姑曲终死
节》与改遍成戏剧的《比目鱼》亦然。谭楚玉与刘藐姑的真
爱，
由于刘藐姑母亲的势利与好色乡绅的干涉而走入困
境。刘藐姑为着爱，借演《荆钗记》钱玉莲故事而投水自
尽； 谭楚玉忠于所爱，也因之赴水殉情。两部作品写至此，

Beijing： Zhonghua Book Company，2009．］
崔子恩： 《李渔小说论稿》。北京： 中国社会科学出版社，
1989 年。
［Cui，Zien． A Study of Li Yu’s Novels． Beijing： China Social Sciences Press，1989．］

已神完理足，作者却偏要让男女主人公双双获救，甚至让

2000 年。
陈大康： 《明代小说史》。上海： 上海文艺出版社，

谭楚玉应试做官。如此等等，无疑是在强行改变生活的逻

［Chen，Dakang． History of Novels in Ming Dynasty． Shang-

辑规律，
演绎如他在《闲情偶寄》卷二《词曲部下·格局第

hai： Shanghai Literature and Art Publishing House，

六》中所说的其小说、戏剧创作崇尚娱乐氛围与喜剧情调

2000．］

的“团圆之趣”（ 《李渔全集》3： 64） 理念，
以满足世俗的审美
情趣。他如《十卺楼》、《奈何天》等等小说、戏剧作品也多
有此种情形，
即有他曾批评的“勉强生情，拉成一处”（ 《李
渔全集》3： 63） 以博人一笑之嫌疑。
总之，
李渔在通俗文学创作中绞尽脑汁“取媚于时尚”
（ 坪内逍遥 4） ，
惟是之故，
若严格地以真正的艺术标准去铨
衡，
李渔所创作的小说、
戏剧作品，只有像《风筝误》等少数
有相对比较完整、
不乏艺术真实的个性化人物描写与耐人

艾克曼： 《歌德谈话录》，洪天富译。北京： 人民文学出版
1978 年。
社，
［Eckerman， Johann Peter．
lishing House，1978．］
郭豫适编： 《红楼梦研究文选》。上海： 华东师范大学出版
1988 年。
社，
［Guo，Yushi． ed． Selected Essays on The Dream of the Red

寻味的故事情节，其他绝大多数确实雕琢过甚，充斥浅薄

Chamber． Shanghai：

的娱乐主义，缺乏真正艺术所应该具有的激动人心的力

Press，1988．］

量，
只是一种艺术仿真，而非艺术真实。要言之，李渔人格
的嬗变所导致的其文心的转迁，确乎毁坏了他的才华，终
使他错过了可能成为第一流小说、戏剧家的历史契机。在
充斥消费文化与娱乐文学的时代，对于从事小说、戏剧创
作的作家来说，
这不能不说是一个沉痛的历史镜鉴。

Conversations with Goethe．

Trans． Hong Tianfu． Beijing： People ＇s Literature Pub-

East China Normal University

2005
鲁迅： 《鲁迅全集》，第三卷。北京： 人民文学出版社，
年。
［Lu，Xun． Complete Works of Lu Xun，Vol． III． Beijing：
People＇s Literature Publishing House，2005．］
卢梭： 《忏悔录》，李平沤译。北京： 商务印书馆，2010 年
版。

注释［Notes］

［Rousseau，Jean － Jacques． Confessions． Trans． Li Ping’
ou． Beijing： Commercial Press，2010．］

①李渔之人格甚为复杂。浦部依子谓李渔乃“变色体质”
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2001
论文： 《李渔戏剧展现的女性形象》，上海： 复旦大学，
年。49。

孙楷第： 《日本东京所见中国小说书目》。北京： 人民文学
1981 年。
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